Zadihana sta še malo poležala v postelji, ko je zacingljalo. Sale je iztegnil roko in z nočne omarice pobral prenosnik. V poltemi se je na zaslonu zasvetilo sporočilo:
"Čaj, štrudelj, ljubezen?!"
Hitro je odtipkal odgovor: "Ja, ja!" in odložil telefon.
Malo se je še pretegoval, nato pa živahno skočil s postelje. Pod prho si je požvižgaval, ko je s sebe spiral vonj po jutranjem seksu.
Eva je nejevoljno obležala. Pomislila je: Vedno ista pesem, dvakrat na teden pride pred službo, opravi, se stušira in odide. Seveda se glasno ni pritoževala, čeprav je zadnje čase pogrešala strast pri ljubljenju, tudi govoril je le malo in vedno se mu je mudilo v službo. Nikoli ni bilo časa, da bi skupaj popila kavo.
Čedalje pogosteje si je dopovedovala, da si zasluži nekaj več. V službi je bil do nje neosebno vljuden. Sodelavci niti slutili niso, da igra Eva poleg uspešne tajnice tudi vlogo nelegalne partnerke.
Sale je prisegal na tradicionalne družinske vrednote, imel je ženo Merimo, mater njegovih štirih otrok, ki je bila služkinja in negovalka obenem. Dolge, na sencah osivele lase si je spenjala v figo in se pokrivala z ruto. Nosila je široka, daljša krila, ki so neupravičeno ustvarjala videz brezoblične postave. Poleti in pozimi je nosila dolge rokave. Bila je skrbna mama, na prehodu v pozna srednja leta že nekoliko naveličana stalne skrbi za druge, zavedajoč se svoje neprivlačnosti.
Sosedi so prišle na ušesa govorice, da se Sale rad sonči v ženski družbi. Nagovarjala je Merimo, naj se odkrije in si skrajša lase, celo svojo frizerko ji je priporočila, ki je bila čisto slučajno tudi Saletova frizerka Marjeta.
Frizerka Marjeta je imela v najemu frizersko-brivski salon sredi velikega blokovskega naselja. Zgodaj je postala vdova, s sinom se je težko prebijala skozi življenje. Je pa v njej pravočasno videl potencial podjetnik - lastnik prodajalne sadja in slaščičarne Sale. Ko je bila zaposlena še pri drugi frizerki, je hodil k njej zaradi njenega razkošnega oprsja, kamor je lahko naslonil glavo, in malo tudi zato, ker je samo ona znala zmešati pravo barvo za lase, ki je posnemala njegovo iz mladosti.
Čez čas je vsestransko poslovno naravnan Sale svoji frizerki ponudil v najem salon po ugodni ceni z možnostjo kasnejšega odkupa. Vsi so vedeli, da Marjeta ni le dobra frizerka, bila je tudi odlična kuharica. Sale je oboževal njen tradicionalni slovenski štrudelj, ki ga je bil deležen ob vsakem striženju, zato je bila napitnina vedno izdatna.
Marjetin marljivi sin je veliko obetal in si zato prislužil štipendijo za nadarjene. Njegova mama si je končno oddahnila in nastopil je čas za ustvarjanje kariere. S hvaležnostjo je sprejela Saletovo ponudbo. Občasno ga je malo pocrkljala, predvsem pa skrbela za njegov mladostni videz in brbončice. Sposoben najemodajalec pa je z zadovoljstvom poskrbel za reklamo vsestranske frizerke. V svojem lokalu je rojakom priporočil odlično frizerko s 'fantastično držo'.
V slaščičarni Pri Saletu so ponujali najboljši burek v mestu in največje krofe. Gosti so si pogasili žejo z bozo, odlično naravno limonado, ali se podprli z mastiko. Strastni kadilci so - seveda na črno - lahko kupili najboljši makedonski tobak. S stalnimi, pretežno moškimi gosti, je Sale rad posedal, pil jabolčni čaj in se hvalil z uspehi pri ženskah, a kot skrben oče bil ponosen tudi na svoje otroke in njihovo mamo. Zaradi odličnega zaslužka so njegovi natakarji pridno stregli in slaščičarji se niso pritoževali zaradi zgodnjega dela, ko so drugi lahko še sladko spali ali pa se zaradi nespečnosti premetavali v posteljah. Šef je bil dober vzor, kako iz nič postati uspešen in se v poznih srednjih letih sončiti na lovorikah minulega dela.
V vsaki zgodbi pa se na koncu razplete celo najbolj zapleten klobčič in tako se razvozla tudi v naši.
Leta so prinesla svoje, Sale ni bil več tako poskočen in od pogostega barvanja so se mu razredčili lasje. Tajnica Eva si je našla drugo službo, se srečno poročila in pričakovala otroka. Marjeta se je naveličala peke štrudljev, zato ji je Sale zvišal najemnino za frizerski salon z izgovorom, da potrebuje denar, ker današnji otroci potrebujejo veliko več kot včasih. A Marjeta si je s svojo varčnostjo nabrala že lep kupček in njeno novo prijateljstvo z relativno mladim bankirjem je obetalo kredit za nakup lokala, saj je vendar treba spodbujati malo gospodarstvo.
Marjeta je 'čisto slučajno' spoznala tudi Saletovo ženo in njene goste lase, ki so bili pravi izziv za nove pričeske najrazličnejših barv. Skrajšani lasje so postali prelep okvir za sproščen ženski obraz. Merima je temne barve v svoji garderobi zamenjale z živahnejšimi in njena porcelanasta koža je zasijala. Začela se je ukvarjati s hojo navkreber. Bližnji hrib je najprej le s težavo osvojila, kasneje pa je to postalo lažje od mačjega kašlja. Tudi zmrzal je ni ustavila, si je pač nataknila dereze. Za hojo po gozdu si je oblekla pajkice, ki si jih v prejšnjih časih niti v sanjah ne bi. Rute so odšle v zgodovino, le pisane šale si je na poseben način zavijala okoli lepega vratu.
Sale je seveda opazil ženino novo privlačnost in črv ljubosumja je počasi načenjal njegov mir.